闪光的镰刀斧头
——建党百年献礼
蕲春县实验小学六（8）班占柳灵
朝阳从东边缓缓升起，金色的镰刀和斧头相互交错，在绿树环绕的村党员活动中心顶楼，闪闪发光。
小时候，我和小伙伴到街上去玩，经常路过村部的党员活动中心。这座高楼，并不比其他房子要漂亮多少，但最顶楼的中央，有一个金光闪闪的标志，一个好似月牙的镰刀横斜着，一把金色的大斧头略微倾斜的插在其间。我每次路过总要瞟几眼，心心念念地想要得到，好在朋友面前示威风。但仅仅过了两天，这单纯的心思又被别的有趣事儿给牵走了。过了一段时间，我帮爸爸拿文件的时候，在他的包里又看到了那个漂亮的标志，只不过小了一点。我兴致勃勃地跑到爸爸面前，指着那个漂亮的牌子，激动地说：“那是什么？我也想要。”爸爸严肃地说：“这是党徽，只有成为党员才能拥有。”看着一脸骄傲的爸爸，我急切地说：“那我也要成为党员，给我一个吧！”爸爸笑了笑，说：“你还小，不急。”我看着那小小的党徽，若有所思。一个纯真的想法悄悄地在我心里萌生。在往后的日子里，从爸爸的话语里，老师的教导里，以及《党旗引领我成长》等等书中，我明白了党徽的意义。她是挨了七十二刀的“军神”刘伯承，她是《丰碑》中那雪山下光荣牺牲的军需处长，她是长征途中献出了生命的老班长……老班长是红军长征途中的一名战士，一名炊事班长，他身兼照顾三个病号的重任，即使自己身体吃不消，也要让三个小同志喝上鲜鱼汤，哪怕自己最后吃的是鱼骨头，在生命的最后一刻，仍铭记党的任务。我明白了，正是因为有党的号召，有像老班长这样成千上万的共产党员，抛头颅、洒热血，才有如今繁荣富强的中国。
去年年底，祖国患难，疫情爆发。我们一家回到乡下，日子一天天过去，粮食不够了，菜地也无人打理，野草疯狂生长，菜少了，草多了，家人都心情沉重。一天下午，广播传来声音，好像是让大家去村党员活动中心领菜。我戴好口罩，飞奔去排队。一位位身穿白色防护服的人正在发菜。不知过了多久，终于轮到我了。我看见他们个个防护面具里雾气蒙蒙的水珠，沿着防护面具一颗一颗的往下流。他们的胸前佩戴着党徽，我又想起了楼顶上的党徽，我禁不住抬起头来看……
疫情终于结束了，我悠然地走在村里宽敞黝黑的柏油路上。回想起以前的泥巴路，崎岖不平，到处是一块块凹陷的小土坑。下雨时走，脚底下到处糊有黄泥土。有时脚还会陷进去，泥巴糊在脚上，清洗麻烦，更不舒服。可谓“晴天一身灰，雨天一身泥”。我环顾四周，一座座精美的房屋立在眼前，还有些许精致的林间小屋相衬着青山。破旧的房顶，破败的蜘蛛网，半边脱落了的房门，班驳的墙壁，一切都已不复存在……
晨曦的光芒浮在大地之上，我不知不觉走到了村党员活动中心跟前，我又禁不住抬起头来，看到党徽在绿树掩映的村党员活动中心楼顶发出耀眼的光芒——
指导老师：高能胜